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La Penélope "libertina" 

El teatro contemporáneo también se ha hecho eco de aquellas versiones antiguas "no 
oficiales" que aseguraban que Penélope no había sido el ejemplo de virtud que 
aparecía en la Odisea de Homero. Podemos pensar que si Ulises vuelve disfrazado a 
Ítaca sería porque, envejecido, tiene miedo de no agradar ya a su mujer, o de que ésta, 
envejecida, no le agrade o, teniendo en cuenta lo que le comentó Agamenón en los 
infiernos, porque desconfía de su mujer y teme que ésta lo haya engañado. En ninguna 
parte sugiere la epopeya homérica que la Reina fuera infiel a su marido durante su 
larga ausencia, aunque fascine a los pretendientes con su coquetería (XVIII, 281-283), 
obtenga de ellos regalos y muestre una preferencia decidida por Anfínomo de Duliquio 
(XVI, 394-398). También Anticlea, la madre de Ulises, demuestra que hay algo que 
ocultar cuando omite la presencia de los pretendientes en palacio (XI, 180 y ss.). Por 
todos estos elementos, ya la Odisea incita a sospechar de la fidelidad de la Reina. 
Muchas recreaciones contemporáneas se deben a que los autores –cada vez más 
numerosos– no confían en la castidad de Penélope después de veinte largos años de 
espera.  

Comenzaremos hablando de, para mí, el mejor autor de teatro de la posguerra: Antonio 
Buero Vallejo (1916-2000). Su obra, La tejedora de sueños, es la obra de teatro 
español más importante que recrea la historia de Penélope1. Esta pieza en tres actos 
fue representada por primera vez en 1952, año también en que se imprime en Madrid. 
En esta edición la obra iba precedida de un comentario muy útil del propio autor, en el 
que plasma sus ideas del mito, el magisterio de la Odisea –que comenzó de niño con 
lecturas adaptadas de la colección Araluce–, y su intento "de escribir esa tragedia 
interior de una tragedia griega" (A. Buero Vallejo 1952: 79). También sabemos que la 
idea del personaje de Penélope le rondaba la cabeza hacía unos años y no la plasmó 
antes porque se había publicado la obra de Torrente y había algunas coincidencias 
(vid. L. Iglesias Feijoo 1980: 38). 

La acción transcurre, como en Torrente, en el palacio de Ítaca. Si en la otra obra 
presidía la estancia la imagen magnífica y abrumadora del tejido de Penélope que 
representaba a Ulises, en La tejedora de sueños será el arco del héroe, colgado de la 
pared, símbolo que, además, lo recuerda constantemente. El primer acto comienza con 
Penélope tejiendo el sudario de Laertes en compañía de su fiel Euriclea. La situación 
es un calco de la homérica, a diferencia de la ceguera de Euriclea; tal vez se deba al 
don profético que adquiere en la obra –pues oye constantemente a las Furias y, como 
Tiresias, la ceguera era propia de los profetas de la antigüedad–, o porque Buero 
quiera identificarla con el ciego Homero. También, como en las tragedias clásicas, la 



 

 

obra cuenta con un coro que "vive" en otros tiempos y no quiere darse cuenta de que el 
palacio se está arruinando desde que llegaron los pretendientes. Respecto al número 
de éstos, si la Odisea contaba ciento ocho y, según otras fuentes, eran más, aparece 
reducido a treinta en la obra de Buero (recordemos que eran tres los que aparecían en 
la de Torrente). De todos ellos el autor recoge el nombre de cinco: Antinoo, Eurímaco, 
Leócrito, Pisandro y Anfino (el Anfínomo de la Odisea), destacando este último por ser 
el más prudente y moderado. Además, Penélope se queda prendada de este 
muchacho delicado y bondadoso, enamorándose de él y tejiendo sus sueños. 

Creemos que el personaje de Dione tiene sus raíces en la Korai de Torrente Ballester, 
aunque ambos se pueden corresponder con la Melanto de la Odisea. Se trata de un 
personaje nuevo, de quien Telémaco se ha enamorado. Este personaje novedoso 
produce nuevas ficciones y enfrentamientos: Telémaco con su madre, la propia Dione 
con Penélope y con Anfino... Aquí aparecerá un triángulo amoroso. Telémaco está 
enamorado de Dione, pero ésta lo está de Anfino, que pretende a Penélope y a quien 
Penélope gusta. Este motivo propiciará que Penélope acepte que su hijo vaya en busca 
de su padre. Como en Torrente, Buero también innova al hacer que Telémaco tenga el 
consentimiento materno para partir. Volverá con un mendigo que trae noticias de Ulises 
(en este punto, a diferencia de Torrente, Buero sigue la historia de la Odisea), a quien 
ha visto en Esparta y que, enterado de la muerte de Agamenón a manos de su mujer, 
se resiste a volver a Ítaca. Para Penélope está claro que Ulises no quiere volver a casa 
(p. 115) y le fastidia que Ulises esté en Esparta, en compañía de Helena, desde hace 
cuatro años –según le cuenta el falso mendigo enmascarado–. La Reina sabe qué 
clase de mujer es su prima, causante de la guerra de Troya. La ironía está presente en 
buena parte de la obra de Buero; así el extranjero (Ulises disfrazado de mendigo), 
habla con Penélope y, en lugar de interesarse ésta por su marido, pregunta por su 
prima (pp. 122-123). En esta obra, como en la de Torrente, queda de manifiesto la 
oposición y rivalidad entre los personajes de Penélope y Helena: la casta frente a la 
adúltera porque, según el coro (pp. 111-112), las dos son bellas. Penélope tiene celos 
de que su prima siga, con el paso del tiempo, siendo bella y levantando pasiones; por 
eso la critica y la maldice a lo largo de toda la obra (pp. 140, 141, 157...). Las artimañas 
de Ulises, que quiere saber si Penélope le ha sido fiel, hacen recapacitar a una Reina 
no muy convencida de que "la fidelidad es superior a la belleza". La rivalidad que siente 
hacia Helena llega hasta tal punto que busca deliberadamente identificarse y exceder a 
su prima en todo2.  

Si la heroína había hecho a Ulises ganar en la competición del arco hace tiempo 
(innovación del autor), pretende que Anfino repita la prueba y resulte vencedor. Ya no 
le sirve la excusa del sudario, pues Dione ha descubierto el secreto y los pretendientes 
se sienten engañados. La muchacha sabe que Penélope siente debilidad por Anfino y 
quiere que éste se case con la soñadora, aunque será ella su verdadera mujer. Así se 
lo comunica a Telémaco (p. 149): 

Dione. ¡Ah, pero yo la haré decidirse! ¡Yo la obligaré a dejar de soñar y a tomar 
al hombre que desea! ¿Rehúyes la mirada?... Eres tan indeciso como ella. No 



 

 

quieres enfrentarte con la verdad y prefieres soñar como tu madre, soñar con la 
vuelta imposible de un muerto... 

Telémaco. ¡Mi padre vive! 

Dione. Tu padre está muerto y ella lo sabe muy bien. No es con Ulises con quien 
sueña, no. Y tú no lo ignoras. ¡Es con Anfino! 

Los pretendientes, reducidos a cinco porque veinticinco se habían ido al saber que el 
palacio se quedaba sin riquezas, exigen a Penélope que se decida por uno. Será Ulises 
(disfrazado de extranjero) el que propone la prueba del arco (la misma que se lee en la 
Odisea) y con ella comenzará el tercer acto. Después de fallar cuatro, la Reina quiere 
favorecer a Anfino y pide que sea suficiente tensar el arco, sin necesidad de que la 
flecha atraviese los aros. La prudencia y astucia de la Penélope homérica son valores 
enfatizados por Buero. Pero Anfino fracasa y Ulises le dice a su esposa: "Terminaron 
tus sueños, mujer" (p. 189). Entonces tiende y dispara el arco contra los pretendientes. 
Como señala Alvar (1975: 296): "Ulises no es el demiurgo que viene a crear el mundo, 
sino el ángel exterminador que viene a destruirlo". Después de la matanza, Ulises habla 
a Penélope en los siguientes términos (pp. 195-196): 

Ulises. No he venido a matarte. He vuelto para cuidar de mi país y de mi mujer. 
He venido a evitar muchas cosas, no a desencadenarlas. (Se acerca.) Escucha, 
Penélope: vine a decirte una historia que me inquietaba. La historia de un rey 
asesinado por su mujer y el amante de ella. (Breve pausa.) Aún no te conté el 
final. La historia no terminó así, porque el hijo de ambos..., Orestes..., volvió 
años después de sus correrías por el mundo y mató a su madre. ¡Sí! ¡A su 
propia madre mató, y también al asesino de su padre! 

Penélope. Tú ya has matado a Anfino... Puedes hacer de mí otra Clitemnestra.  

Ulises. ¿No te dije que vine a evitarlo? A evitar que te convirtieses en otra 
Clitemnestra, primero. Y después... a evitar que otro Orestes te matase. [...] ¿No 
te has percatado de que Telémaco empezaba a odiarte, por tus amores con ese 
iluso? Pero ahora ya estoy yo aquí, y mi hijo no será otro Orestes. 

Penélope. Te he sido fiel. 

Ulises. (Gritando.) ¡Con el cuerpo solamente! 

Penélope. ¿Y qué más querías? Yo era muy joven cuando partiste. 

Efectivamente, la Penélope de Buero fue casta de cuerpo, pero pecó con el 
pensamiento. El autor contrasta la historia de Ulises-Penélope-Anfino-Telémaco con la 
de Agamenón-Clitemnestra-Egisto-Orestes. Es evidente que el final de la obra se viste 
con un tono dramático. Penélope insulta a su marido llamándolo "cobarde" por haber 
vuelto a Ítaca disfrazado, por haber tardado tanto, por desconfiar de su esposa e, 



 

 

incluso, por encontrarla vieja (pp. 201-204). También compara a Ulises con su Anfino 
soñado, pues la Reina menosprecia todo aquello por lo que fue virtuoso el héroe en la 
Odisea. Penélope quiere terminar con todo, especialmente con las causas que 
provocaron una guerra lejana (la de Troya y la guerra civil española), siendo consciente 
de que mientras haya amor en el mundo, y sueños, las cosas serían distintas. A pesar 
de todo, el coro dará la versión oficial de los hechos, es decir, la homérica. Este hecho 
se aparta del mundo griego y se acerca al momento en que se representó la obra, en 
plena dictadura franquista. Ciertamente había una censura oficial y una verdad oficial 
que a veces se aparta de lo realmente ocurrido.  

Al final Penélope tuvo que destejer sus sueños. Recordemos que en la obra el destejer 
se convierte en una especie de hilo conductor, repetitivo a lo largo del drama. En 
antítesis con el título de la obra, la tejedora, más que tejer, destejió: echó el tiempo 
atrás, a pesar de mirar hacia el futuro, y volvió al pasado, a Ulises. Ciertamente, Buero 
teje y sueña una Penélope distinta. 

En la obra ¿Por qué corres, Ulises? de Antonio Gala, escrita en 19753 encontramos, 
según García Romero, "la Penélope tal vez más antipática de todas las que han subido 
a la escena española contemporánea". El autor había elegido la Odisea por ser "algo 
que se cierra" (n. 2, p. 123) –recordemos que la obra fue escrita al final de la dictadura–
. La obra comienza con Ulises en compañía de Nausica. La princesa esconde al héroe 
en su habitación y lo retiene para sí, contando a su criada Eurimedusa las historias que 
le narra Ulises y que inspiraron a Gala –"No hay nada que suscite más ternura que un 
héroe cansado" (p. 145) –. Cuando interrumpe Euríalo, novio de Nausica, y encuentra a 
su chica con Ulises, pretende acabar con el héroe. Eurimedusa, la criada, le anima a 
matarlo (p. 150), pero Ulises consigue convencer a Euríalo de que por Nausica no 
merece la pena luchar; ésta se rebela contra el héroe, desmitificándolo a través de 
epítetos como "maldito zorro" o "fabulador de mierda" y de realizar "juego sucio" al ser 
sus hazañas "a traición y por la espalda" (p. 156). Finalmente, cuando Ulises duerme, 
Penélope se aparece en sueños y le anima a regresar a casa, aludiendo a momentos 
que vivieron más felices, cuando eran jóvenes. A estos momentos felices se volverá a 
aludir al comienzo del segundo acto (p. 180). Sin embargo, enseguida aparece el tema 
de la fidelidad, en este caso la de Ulises (p. 167): 

Penélope. A lo largo de todos estos años, ha habido muchas mujeres en tu 
vida... (Gesto de Ulises.) Lo sé. No me interrumpas. Pero, así como en los 
anteriores episodios, me refiero a los de Circe y Calypso sobre todo... 

Ulises. (Ilusionado.) ¿Verdad que tú lo crees? (Dándose cuenta de que su 
pregunta no es muy correcta.) Quiero decir: ¿Es que puedes creer que yo haya 
sido infiel a una esposa tan fiel como tú? 

Penélope. Sí, puedo creerlo sin ningún esfuerzo [...] 

Ulises no podrá mentir, pues Penélope sabe que ahora se encuentra con Nausica, una 
joven fogosa que se entrega con facilidad, a la que odia por retener al héroe (p. 171). 



 

 

Pero Penélope desaparece de los sueños de Ulises y volveremos a ver su presencia en 
el segundo acto, ya en carne y hueso. La criada Eurimena recuerda a Penélope que no 
sólo ha vivido con Ulises momentos felices, sino que también hubo momentos difíciles; 
la Reina, preparándose porque pretende casarse con alguno de sus pretendientes, le 
responde (p. 181): 

Penélope. Sí. No soy una mesa. No soy una cortina... Soy lo que he llegado a 
ser: una historia. Tengo mis cicatrices y las quiero.  

Eurimena: Pues bien que has intentado borrarlas. No bajan de cincuenta los 
pretendientes que han subido a esta alcoba... 

Penélope. (Sin enojo.) ¿Y para qué han subido? Para demostrarme que no se 
había acabado el mundo. Que había otras bocas, otras piernas, otras palabras al 
lado de mi oreja... En efecto: no se acababa el mundo. Pero, de alguna forma, 
yo sí me había acabado... Quizá hoy siento más mis cicatrices, como en esa 
víspera de lluvia. Las infidelidades lo son porque hay alguien a quien serle fiel, 
aunque no lo seamos. A Ulises pude ponerle los cuernos y engañarte. A mí no 
me engañaba... A partir de hoy, casada, ya no podré engañar a Ulises ni serle 
fiel. Ulises ya no cuenta. No debo ya esperarlo... Por eso –sólo por eso, no 
porque se haya muerto– es hoy un día terrible... No tengo veinte años, pero 
debo mentirme como si los tuviera. Debo cerrar los ojos. Hacerme otra ilusión. Y 
no es fácil, te lo juro: no es fácil. 

Aquí se alude claramente a que Penélope cometió adulterio mientras esperaba el 
regreso de su esposo. Al final de la obra, cuando se echan por tierra los planes de 
Penélope, ésta reprocha a su patético y egoísta marido el haber marchado a la guerra 
de Troya, del mismo modo que pudo buscarse cualquier excusa para marchar de su 
lado y estropearle sus planes (pp. 196-197): 

Penélope. (Colmada.) ¿Útil a mí? Había elegido para casarme un hombre serio, 
rico, corriente, moribundo. Un hombre que me hubiera dado lo que nunca he 
tenido: tranquilidad. Y viene usted, aparece de pronto, deshace todos mis 
proyectos. Me deja sola sin saber qué hacer. Y encima debo darle las gracias... 
Salga de esta habitación. Llame a Eurimena y pregúntele dónde puede dormir. 
Espero no tener que verle más. 

Ulises. (Como para sí.) Hice mal en venir. [...] Adiós, Penélope. 

Penélope. (Desabrida.) Adiós, adiós. (Sale Ulises.) No queda otra salida. Tendré 
que volverme a casa de mis padres. Como esas empalagosas recién casadas 
que todo lo han aprendido en el cine. ¡Qué fracaso! Esto es lo que se saca de 
tanta perfección. Quise ser una esposa modelo y aburrí a mi marido. Quise ser 
una madre modelo y mi hijo me encuentra mandona y absorbente. Quise ser una 
abandonada modelo y me obligan a casarme otra vez. Quise, por razones de 



 

 

estado, casarme otra vez y me dejan plantada... A esto se llama no dar una. Que 
vengan a hablar de mí en las tragedias griegas... 

Cuando al final se descubre todo, Penélope le dirá a Ulises que habrá problemas para 
gobernar en Ítaca, pues Telémaco llegará del viaje y no reconocerá a su padre (como 
sucede en la obra de Torrente). Lo mejor es dejarle el camino libre para que gobierne la 
isla, pues Ulises debería dar muchas explicaciones a todo el mundo y no va a tener 
respuesta (pp. 206-207): 

Penélope. [...] Telémaco llegará mañana con pruebas fehacientes de tu muerte 
[...]. Cree que Ulises es fuerte, valiente, hermoso. Cree todo lo que tú has 
querido que se crea de ti. Ulises, conquistador de Troya, general invencible, 
amante infatigable, navegante perpetuo, hábil, sutil, astuto, inteligente... 

Ulises. Muy bien, muy bien. Perfecto... Y así soy. 

Penélope. Pero Ulises, ¿dónde tienes los ojos? ¿Para qué te ha servido correr 
tanto? (Ante el espejo.) Mírate. Mira esos ojos tristes, esa cintura recargada, 
esas arrugas, esas canas... ¿Dónde están tus soldados? ¿Qué has hecho de tus 
naves? ¿Dónde dejaste el botín de las batallas? ¿Qué explicación darás a las 
mujeres, a las madres, a los hijos de los hombres que te llevaste de Ítaca? [...] 
¿Piensas que todos son Penélopes? ¿Piensas que todos tienen la obligación de 
recibirte como llegues: con las manos vacías, envejecido, artero y malicioso? ¿A 
quién esperas convencer con tus marrullerías? ¿Crees que remediarás tus 
mejillas descolgadas porque te pongas chaquetas de colores? ¿Crees que, 
después de veinte años, los súbditos soportarán, por su elocuencia a secas, a 
un mal rey? [...] Telémaco es joven, guapo, rubio, osado. Adora la memoria de 
su padre. Ha heredado la gloria de su padre: inventada, es cierto, pero la gloria 
siempre se inventa, un poco. Es el rey ideal. Y ahora vienes tú a darte a 
conocer. A convencer a todos de que lo que oyeron de ti no era verdad: que eres 
un pobre hombre que lo mejor que pudo hacer fue no regresar nunca. Ulises, 
¿dónde, en qué mar se ha ahogado tu agudeza? [...]. Telémaco no debe saber 
nunca que su padre vive. Que herede el trono. Si mañana tú le dijeras que eres 
Ulises, sentiría tal ira por la suplantación que no te daría tiempo a decir una 
palabra más. Tu hijo te mataría por defender el honor de su padre. Una vez más, 
Ulises sería víctima de Ulises. 

Ulises. (Apesadumbrado, sin salida.) ¿Por qué habré vuelto? 

Y Penélope le contestará que a descansar4. No cabe duda de que los personajes de 
esta obra, en clave de comedia, se mueven por sueños y ambiciones propiamente 
personales (elemento que, llevado a nuestra sociedad, critica el autor). Nadie esperaba 
ya que Ulises volviese vivo a Ítaca. En el personaje de la Reina podemos apreciar una 
doble perspectiva: por un lado está la Penélope que se aparece en sueños a Ulises en 
el primer acto, una mujer cariñosa, comprensiva e incluso moderna (con su vestido y 
peinado a juego); por otro lado está la verdadera Penélope, de ropa oscura y peinado 



 

 

rancio, antipática y arisca... un carácter que tal vez conocía el Ulises de Gala y le 
engañó la imagen onírica de la mujer perfecta. 

Domingo Miras (Campo de Criptana 1934) dedica su obra Penélope al autor de La 
tejedora de sueños. Esta pieza, escrita en 1971 y no estrenada, permaneció inédita 
hasta 19955. La acción transcurre en Ítaca, en el palacio de Ulises, y la trama es una 
reproducción bastante fiel de la Odisea, excepto en el desenlace: Penélope se niega a 
reconocer a Ulises, ya que su vuelta significa para ella su anulación como ser humano. 
Penélope, durante la ausencia de su marido, ha sido tenida en cuenta, ha ocupado su 
espacio superando, incluso, las barreras que se le ponen por ser mujer: no es extraño 
que se rebele. Es una mujer con carácter. 

Al comienzo de la obra se plantea la difícil situación en que se halla el palacio. 
Penélope teme que los pretendientes hagan daño a su hijo, un Telémaco que se rebela 
a los pretendientes, mientras ella los engaña destejiendo el sudario (p. 130). Pero la 
mujer se siente bien en su papel de Reina y no quiere ser anulada con un nuevo 
matrimonio con alguno de los pretendientes entre quienes no elige. El querer ser fiel a 
su esposo se convierte para ella en algo inútil: cree en un mundo utópico y se afana por 
creerlo posible, aunque sabe que, por utópico, es precisamente imposible. Sin 
embargo, serán los pretendientes quienes la hacen sentirse viva, algo que su hijo 
Telémaco no entiende, pues piensa que se ha olvidado de su padre y quiere casarse. 
Las ilusiones de Penélope, como los sueños en Buero, se derrumban con el regreso de 
Ulises (pp. 170-171): 

Penélope.- ¿Quién es ese hombre? Tú lo sabes, ¿quién es? 

Euriclea.- Es tu esposo. (Silencio. Penélope no reacciona.) Ulises. 

Penélope.- (Tras una pausa.) A ti te lo ha dicho y a mí no. 

Euriclea.- No, no me lo dijo él. Le conocí yo por la cicatriz de la pierna... 
(Penélope, abatida, se aleja unos pasos.) ¡Está aquí Ulises! Parece que no te 
importa. 

Penélope.- (Aplastada.) Está aquí Ulises... [...] ¿A qué viene aquí ese hombre, 
después de veinte años? ¡Es un desconocido! ¿Por qué no se quedó con 
Calipso? ¿Por qué no murió en el mar? ¿Qué viene a hacer aquí?  

Euriclea describe a la Reina la matanza de sus pretendientes mientras un relámpago 
rojo ilumina la ventana cuando uno muere. Penélope sabe que el regreso de Ulises le 
traerá un destino peor que la muerte, "un puro vegetar", y prefiere morir antes que 
reconocer a su marido (p. 177): 

Penélope.- (Irritándose.) ¡Yo no me hago la víctima! ¿Por quién me tomas? Sé 
que debo morir, y estoy dispuesta. (Euriclea, escéptica, mueve la cabeza con 
gesto irónico.) ¿Crees que voy a traicionar a quienes han muerto por mí? 



 

 

Euriclea.- (Irónica.) ¡Bah! Esos son como las figuras que tejías en el sudario, te 
complacías en hacerlas lo más bellas posible para deshacerlas después, igual 
que tu diosa la Tierra, que hace a sus hijos y luego los mata... Te has rodeado 
de tu nube de hijos, y los has llevado de la mano al encuentro de la Parca... [...] 

Ulises.- Mujer, estás delante de tu esposo. (Penélope lo mira con indiferencia, y 
desvía la mirada. Pausa.) ¿No vas a decir nada? (Se sienta frente a Penélope, 
en la silla que ocupaba Euriclea, y se quita el casco.) 

Penélope.- (Entre indiferente y altiva.) Yo a ti no te conozco. 

Este hecho propicia que Telémaco odie a su madre y se muestre hostil hacia ella, 
porque no entiende sus razones al recibir a Ulises con tanta frialdad (p. 178): se 
confirma así el temor del héroe de Buero. Sin embargo, la última intervención de 
Penélope será para decir (p. 179): "Nunca te reconoceré, extranjero. ¡Nunca!".  

Debemos señalar que Domingo Miras compuso otras obras teatrales de contenido 
mitológico. Se trata de Egisto y Fedra. Como Penélope, Clitemnestra y Fedra, por 
mucho que se rebelen, fracasarán en su búsqueda de la libertad. No estamos ante una 
Penélope "pecadora", sino ante una mujer rebelde y "libertina": la Reina no quiere 
saber nada de hombres, ni de su marido ausente.  

Pero vamos a terminar este apartado con una pequeña pieza de teatro que plantea la 
Penélope "pecadora" frente a la versión oficial. Se trata de Los bosques de Nyx de 
Javier Tomeo, que inauguró la XL Edición de Teatro Clásico de Mérida y se publicó en 
Zaragoza en 1995. El autor convoca en un anacronismo manifiesto a doce mujeres 
míticas y literarias de la antigüedad para debatir sobre los desastres de los conflictos 
bélicos, la fascinación de los hombres por la guerra y el dolor de las mujeres. Como 
dice el coro (p. 32): "Los hombres se marchan a la guerra y nosotras nos quedamos en 
casa, esperando". Las mujeres viven en su espacio mágico sin querer olvidar los tristes 
recuerdos de la guerra. Pero, ante el comienzo de un nuevo conflicto, el autor aragonés 
hace que griegas y troyanas convenzan a los guerreros para abandonar las armas y 
regresar definitivamente a la paz.  

Esta obra recoge las dos versiones contrapuestas que en la antigüedad existían sobre 
la castidad de Penélope. Además, también muestra la rivalidad entre Penélope 
("ejemplo de fidelidad conyugal") y Helena que se ha supuesto en la tradición literaria 
contemporánea. Así se dice (pp. 33-36), algo que también habíamos visto en las obras 
de Torrente y Buero: 

Penélope. Que nadie se extrañe, pues, de que hoy se me ponga como ejemplo 
de fidelidad conyugal. (A Helena.) Puedes creerme, prima: delante de estas 
mujeres te digo que ni siquiera Paris, tu hermoso amante, me hubiese hecho 
olvidar a Ulises. 



 

 

Helena. ¡Oh, la más vanidosa de las mujeres! ¿Cómo te atreves a comparar a 
nuestros dos hombres? Paris fue hermoso por encima de toda ponderación y 
Ulises, tu marido, tenía las piernas cortas y arqueadas [...]. Paris, sin embargo, 
tenía una hermosa cabellera. ¡Ah, sí! ¡Las cabezas adornadas con largas y 
doradas cabelleras embellecen aún más a los que ya son apuestos! Además, 
dime una cosa: ¿no es el rojo el color de pelo que corresponde a la gente 
irascible? (Penélope quiere replicar, pero se siente tan furiosa que no consigue 
articular palabra.) No lo dudes, Penélope: si mi hombre hubiese figurado entre 
tus pretendientes, nadie podría decir ahora que fuiste una esposa fiel. 

Clitemnestra. (Cínica.) ¡Tened cuidado, amigas! ¡No conviene exagerar cuando 
se habla de fidelidad! ¡Hacéis mal en darle tanta importancia! Puede que la 
fidelidad sólo sea una curiosa forma de apatía. Yo desde luego, lo reconozco, no 
fui fiel a mi marido. Eso lo sabe todo el mundo [...]. 

Andrómaca. A los hombres no les conviene cambiar de ideas y dejar de creer en 
lo que siempre creyeron. Cierto es que Paris y Ulises, como tantos otros 
hombres, fueron víctimas de la guerra. Pero cierto es también que, en estos 
tiempos en los que se han derrumbado tantos mitos, ni siquiera podemos estar 
seguras de tu castidad. ¿Por qué no me cuentas ahora la verdad, Penélope? 
Vamos, vamos, no temas, sé sincera conmigo, porque todo lo que aquí me 
cuentes no será repetido jamás en ninguna otra parte [...]. ¿Es cierto que fuiste 
fiel a tu marido durante los veinte años que, por culpa de la guerra, estuvo fuera 
de casa? ¿No lo fuiste? ¿No? ¿Sí? ¿Te escandalizan mis palabras? Dime 
entonces: ¿por qué se oyen voces que niegan tu fidelidad? ¿Por qué hay 
quienes te acusan de haberte acostado con todos tus ciento doce pretendientes, 
cada uno a su turno? 

Penélope. ¿Cómo te atreves, Andrómaca, a decirme todo eso? ¿No fuiste tú, 
mujer, la que le dio gustosamente tres hijos a Neoptólemo, el enemigo de tu 
patria? ¿Acaso no te enamoraste locamente de aquel hombre que luchaba 
contra los tuyos y buscaba la ruina de tu patria? ¿Eres tú quien viene ahora a 
dudar de mi fidelidad y de mi amor por Ulises? 

Andrómaca. No te atormentes, Penélope, porque aunque hubieses sido infiel a 
tu marido, la culpa habría sido también de la guerra. Son las guerras las que 
acaban con la virtud de muchas esposas. 

La Penélope "feminista" 

Como ya adelantábamos al comienzo de este trabajo, parece que la Penélope 
feminista es consecuencia de la Penélope libertina. La fuerza y carácter de la Reina 
podía reivindicar su posición en el mito (como hemos visto en las obras de Gala y 
Miras). Así, se pretende remitificar el mito clásico, adaptarlo a la situación 
contemporánea y llenarlo de nuevo significado. La idea parte de mujeres que no 
defienden a la Penélope que espera, sino a una mujer que pudo perfectamente, como 



 

 

su esposo, echarse a la mar y ser ella la que se va, no la que espera. Todas ellas 
utilizan el mito para buscar la identidad propia de la mujer y hacer del mito una 
metáfora de la marginación femenina. Estas versiones feministas no pretenden 
desmitificar a Ulises, sino destruir el mito griego para volver a construirlo desde una 
perspectiva actual: es lo que podríamos llamar una remitificación. Además, el interés 
que ejerce el mito de Penélope para las feministas es enorme: es el mito que 
representa la tradición patriarcal; y es precisamente esa tradición de la mujer sumisa y 
obediente la que hay que derribar o deconstruir, para llevar a cabo la recuperación y 
construcción de la mujer como sujeto social y existencial. Un buen ejemplo es la obra 
Las voces de Penélope6 de Itziar Pacual, que pone en escena a tres mujeres: Penélope 
(la homérica), la mujer que espera (que transmite los pensamientos de la autora) y la 
amiga de Penélope (personaje que nos transporta al mundo actual). Se toman dos 
espacios temporales, el mítico y el actual, que convergen en una misma evolución. La 
obra, con una estructura abierta y fraccionada en veinte escenas, alterna prosa y verso. 
La autora nos tiende una trampa pues, aunque su Penélope parece ser la esposa 
perfecta tal y como apunta la versión canónica del mito, en realidad representa la 
espera de sí misma y teje y desteje hasta asumir su identidad como mujer y como ser 
humano, un camino que ya había emprendido la Penélope de Miras. Las tres 
protagonistas sufren, resignadas al papel que les tocó. Sus sentimientos, aunque 
temporalmente lejanos, son idénticos: abandonadas, reencontradas para, al final, ser 
ellas quienes acaban optando, construyendo en soledad su propia identidad: el 
reencuentro consigo mismas.  

Conclusiones 

Desde el mundo contemporáneo se puede acceder a la literatura y mitología 
grecolatina con la satisfacción, en algunos casos, de entenderlas mejor. Todas las 
reescrituras del mito han completado el significado del mito homérico: el paso del 
tiempo, la rivalidad entre las distintas mujeres de Ulises, el conflicto generacional, la 
negativa a aceptar el marido ausente, la Reina que ocupa el rol del varón y no lo quiere 
abandonar... Los autores contemporáneos se fijan en comportamientos y elementos 
que el autor de la Odisea había pasado por alto. Siguen tejiendo, y en algunos casos 
destejiendo, la historia mítica canónica para adaptarla a un tiempo y a una realidad 
para las que no fue concebida. Estamos ante una transposición de la cultura, el mito y 
la literatura grecolatina a una sociedad contemporánea que mira hacia sus orígenes y 
se siente orgullosa de ello. De lo contrario, Penélope hubiese guardado silencio y no 
estaría hoy tan presente y tan cerca de nosotros.  

Nuestras Penélopes contemporáneas adquieren rasgos muy diferentes según las obras 
teatrales que hemos podido ver7. El personaje de la heroína, esperando y sufriendo por 
su marido, resulta muy atractivo porque sólo la Penélope mítica guarda el secreto de su 
larga espera y, por tanto, de su fidelidad. Además, casi todas las Penélopes son 
antibelicistas y soñadoras. Los textos aquí expuestos contribuyen a la desmitificación 
de Ulises y demuestran la ineficacia de las guerras, porque embrutecen y perjudican a 
los hombres, a sus mujeres y a sus hijos. Penélope es, en última instancia, víctima de 
la guerra de los hombres. 



 

 

Los autores contemporáneos, dependiendo de unas u otras perspectivas, 
características o versiones, hacen de nuestra heroína tres modelos de mujer: la 
virtuosa, la libertina y la feminista. La Penélope virtuosa sigue la "historia oficial" 
canonizada por Homero. Sin embargo muchas de ellas se desilusionan al comprobar 
que el paso del tiempo ha hecho mella en ellas mismas y en su marido, un hombre 
maduro que poco tiene que ver con el joven vigoroso que se fue. Algunas, como las 
Penélopes de Torrente y Buero, lo aceptarán, pero otras (la de Miras, por ejemplo), no.  

La Penélope de Buero comparte rasgos con la de Carmen Resino y Domingo Miras: su 
comportamiento modélico se mezcla con una gran angustia vital, además de ser 
mujeres con carácter fuerte que alzan su voz para decir que están presentes y que 
quieren ser tenidas en cuenta. Será éste también uno más de los pasos para llegar a la 
Penélope feminista: una remitificación por la cual nuestra historia cobra nuevo sentido y 
adquiere modernas perspectivas. 

Querría terminar con una cita profética de la Odisea XXIV, 193-198: 

En verdad tú tomaste mujer de virtud grande y fuerte: 
¡de cuán nobles entrañas Penélope ha sido, la hija 
sin reproche de Icario! ¡Cuán fiel su recuerdo de Ulises 
con quien moza casara! Jamás morirá su renombre, 
pues los dioses habrán de inspirar en la tierra a las gentes 
hechiceras canciones que alaben su insigne constancia8. 

Notas 

1 Seguimos la edición La tejedora de sueños. Llegada de los dioses, Ed. Cátedra, 
Madrid, 1980 (pp. 101-208). Vid. algunos comentarios y estudios sobre la tradición 
clásica de la obra en: A. Buero Vallejo (1952), M. Alvar (1975), L. Iglesias Feijoo (1980), 
I. Lamartina-Lens (1986), A. López López (2000: 217-220), F. García Romero (1999: 
290-293, 298-299) y (2002: 193-196), J. A. López Férez (2002: 122-136), J. García 
Menéndez (2002: 2065-2067). La bibliografía que podemos citar es inmensa. A 
propósito del mundo clásico, ya M. Alvar (1975: 295) apuntó: "La tejedora de sueños, 
obra original que se entiende sin necesidad de recurrir a la arqueología, porque es 
alumbramiento de hoy, con su problemática actual y con unos sentimientos propios de 
los hombres que han conocido la experiencia clásica, la medieval y la romántica".  

2 Así, cuando Penélope cuenta sus sueños a Anfino –personaje que representa valores 
contrarios a los de Ulises–, compara sus pretendientes con los de Helena (p. 157). 

3 Seguimos la edición Las cítaras colgadas de los árboles. ¿Por qué corres, Ulises?, 
Espasa Calpe, Madrid 1981. Vid. I. Lamartina-Lens (1986), F. García Romero (1999: 
289-290, 297) y (2002: 189-191), J. García Menéndez (2002: 2063-2065). Nausica (p. 
148) explica el título de la obra: "Todos tenemos nuestra odisea, Ulises. La odisea no 
es ir de isla en isla, camino de la nuestra, sino de persona en persona, camino de 



 

 

nosotros... Si, en el fondo, sabes que siempre se acaba en donde se empezó, ¿por qué 
corres, Ulises?" 

4 Para el estreno de la obra (17 de octubre de 1975 en el Teatro Reina Victoria de 
Madrid), Gala escribirá lo siguiente: "Hay ocasiones –casi todas- en que uno necesita 
descansar. Ésa es la razón de que haya escrito ¿Por qué corres, Ulises? O mejor, la 
razón de que la haya escrito ‘así’: como un juego". 

5 Penélope, en Teatro mitológico, Ed. Diputación de Ciudad Real (Biblioteca de autores 
y temas manchegos), Ciudad Real 1995, pp. 109-180. Vid. el estudio de F. García 
Romero (1997); cf. F. García Romero (2002: 198-204). 

6 Marqués de Bradomín 1997. Concurso de Textos Teatrales para Jóvenes Autores, 
Ed. Instituto de la Juventud, Madrid 1998, pp. 101-135. Vid. estudios de A. López López 
(2000: 220-225), M. J. Ragué Arias (2002: 171-172) y R. González Delgado (2005) –
resumimos aquí parte de nuestro trabajo-. 

7 Evidentemente, existen en España más piezas teatrales contemporáneas en las que 
interviene Penélope que las que aquí hemos visto. Vid. F. García Romero (2002). 

8 Traducción de José Manuel Pabón para la Biblioteca Clásica Gredos.  

 


